рыбы с человеческими ногами
Неопознанные крупные рыбы с ногами, выброшенные на пляж острова Канви-Айленд
Почти 70 лет назад на берег небольшого британского острова выбросило останки двух похожих друг на друга и очень странно выглядящих морских существ. Это было похоже на крупную рыбу с огромным ртом и ярко-выраженными ногами с пальцами.
В устье Темзы в Эссексе, Англия, находится клочок земли площадью всего 7,12 квадратных миль, называемый островом Канви-Айленд.
В период с 1911 по 1951 годы он был процветающим и быстрорастущим морским курортом, но позже был в значительной степени заброшен после сильного наводнения 1953 года. Сейчас тут постоянно проживает около 38 тысяч человек.
Остров имеет довольно долгую историю, он был заселен со времен римского вторжения в Британию, и здесь есть множество фольклорных историй о привидениях, но одна из самых странных историй, которые случились в этом месте, связана со странными существами, чьи тела выбросило на берег в 1953 и 1954 годах. Ныне они известны как «Монстры Канви-Айленда».
Первые неопознанные останки были найдены на пустынном берегу в ноябре 1953 года. И выглядело это существо так странно, что местные жители сразу заявили. что никогда ничего подобного не видели.
Существо напоминало широкую лягушку, длиной 76 см. Ее конечности имели пять растопыренных пальцев и у нее отчетливо выделялись «колени и ступни». Конечности выглядели так, что было предположено, что это существо может ходить по земле.
Оно было покрыто толстой красновато-коричневой кожей, имело выпученные глаза, жабры, а его пасть была огромной и широко раскрытой, наполненная огромным количеством острых зубов. Один вид этого существа вызвал на острове большой переполох:
«Я был здесь. В то время мне было девять лет. Я заметил группу сверстников в толпе на пляже. Дети толкали это существо лопатками. Я действительно прикоснулся к нему! Сначала я подумал, что это человек, потому что сквозь толпу я мог видеть только его часть.
Его плоть НЕ была рыбьей чешуей. Оно было розоватого цвета и выглядело как рыхлая человеческая плоть с целлюлитом, что-то вроде текстуры апельсиновой корки.
К сожалению, тушу едва успели осмотреть и ее никто толком не изучал, так как быстро было принято решение о кремировании останков, чтобы они не разлагались на пляже. Перед этим все-таки успели вызвать каких-то местных специалистов по зоологии, но те не смогли дать точного ответа о том, какое это животное.
Через несколько месяцев, уже в 1954 году, на берег Канви-Айленда снова выбросили останки похожего существа, только теперь более крупного по размерам. Первым на них наткнулся священник Джозеф Оверс, который гулял по пляжу с детьми.
Оверс описывал увиденное как нечто рыбоподобное с огромными глазами и широким ртом, а также указал, что у существа конечности представляли «две идеальные ступни, на каждой из которых было по 5 розовых пальцев».
По мнению множества очевидцев, это существо было чрезвычайно похоже с виду на то, что выбросило на берег в 1953 году. Длина его была около 120 см, кожа была гладкой и эластичной, похожей на кожу свиньи, а лапы были отчетливо пятипалые и когтистые.
И вновь существо практически никто не осматривал и его по быстрому утилизировали, даже не сделав фотографий. В наше время в сети можно найти лишь одно черно-белое изображение якобы одного из монстров Канви-Айленда, но его достоверность сомнительна, поэтому мы не будем приводить это фото в данной статье.
В то время эти странные существа хоть и напугали местных жителей, но не произвели такого фурора, который можно было предполагать. В местных газетах о них было опубликовано пара маленьких заметок и только. Лишь когда британский исследователь аномальных явлений Фрэнк Эдвардс позже включил историю о монстрах с Канви-Айленда в свою книгу, о них узнала широкая общественность.
В наше время самой распространенной версией считается, что на берег Канви-Айленда каким-то образом попали крупные рыбы из семейства удильщиков. На севере Европы они известны как морской черт. Это донные рыбы, которые живут на большой глубине, у них очень широкая пасть и крупные сильные плавники.
Правда у морских чертей не «пять пальцев» в боковых плавниках, а куда больше, да и кожа у них чаще темно-коричневая. Кроме того, британцам эта рыба также широко известна, она водится и в их водах, так что, несмотря на необычный вид, эту рыбу быстро бы опознал любой местный зоолог.
Также, что кажется очень любопытной деталью, ни один из очевидцев, в том числе преподобный Оверс, ни словом не упоминали о наличии у туш хвоста, который у удильщиков довольно заметная часть их тела. Хвост этот крепкий, толстый и довольно длинный.
Именно из-за присутствия всех этих неудобных вопросов версия с удильщиками является хоть и основной, но все еще лишь предполагаемой. Кроме того, кажется очень необычным, что двух удильщиков выбросило волнами на Канви-Айленд в 1954-1955 годах с разницей в один год и больше подобное тут ни разу не происходило (судя по местной прессе).
15 самых необычных обитателей глубин
В морских и океанских глубинах существует огромное количество всевозможных существ, которые поражают своими изощрёнными защитными механизмами, способностью приспосабливаться, и, конечно же, своим видом. Это целая вселенная, которая ещё не полностью изучена. В этом рейтинге собраны необычные представители глубин, от рыбок с красивой окраской, до жутковатых монстров.
Открывает рейтинг самых необычных обитателей глубин опасная и в то же время удивительная рыба-лев, также известная как полосатая крылатка или рыба-зебра. Это симпатичное создание длинной около 30 сантиметров большую часть времени находится среди кораллов в неподвижном состоянии, и лишь время от времени переплывает с одного места на другое. Благодаря красивой и необычной окраске, а также длинным веероподобным грудным и спинным плавникам эта рыба привлекает к себе внимание, как людей, так и морских обитателей.
Однако за красотой окраски и формы её плавников скрыты острые и ядовитые иглы, которыми она защищает себя от врагов. Сама рыба-лев не нападает первой, но если человек случайно заденет её или наступит на неё, то от одного укола такой иглой у него резко ухудшится самочувствие. Если уколов будет несколько, то человеку потребуется посторонняя помощь, что бы доплыть до берега, так как боль может стать невыносимой и привести к потере сознания.
Это небольшая морская костистая рыба семейства морских игл отряда иглообразных. Морские коньки ведут малоподвижный образ жизни, они прикрепляются гибкими хвостами к стеблям растений, и благодаря многочисленным шипам, выростам на теле и переливающимся всеми цветами радуги окраске — полностью сливаются с фоном. Так они защищаются от хищников и маскируются во время охоты за пищей. Питаются коньки мелкими рачками и креветками. Трубчатое рыльце действует как пипетка — добыча втягивается в рот вместе с водой.
Тело морских коньков в воде располагается нетрадиционно для рыб — вертикально или по диагонали. Причиной этого является относительно крупный плавательный пузырь, большая часть которого находится в верхней части туловища морского конька. Отличие морских коньков от остальных видов заключается в том, что их потомство вынашивает самец. На животе у него есть специальная выводковая камера в форме мешка, играющего роль матки. Морские коньки — весьма плодовитые животные, и число вынашиваемых в сумке у самца зародышей колеблется от 2 до нескольких тысяч штук. Роды у самца зачастую бывают мучительными и могут закончиться смертью.
13. Лиственный морской дракон
12. Плащеносная акула
Плащеносная акула — это вид акул, внешне значительно больше напоминающий странную морскую змею или угря. С самого Юрского периода, плащеносная хищница ничуть не изменилась за миллионы лет существования. Своё название она получила за наличие на теле образования коричневого цвета, имеющей сходство с плащ-накидкой. Её также называют гофрированной акулой из-за многочисленных складок кожи на теле. Такие своеобразные складки на ее коже, по мнению ученых, — резерв объема тела для размещения в желудке крупной добычи.
Ведь плащеносная акула глотает свою жертву, преимущественно, целиком, поскольку иглоподобные, загнутые внутрь пасти вершинки ее зубов не способны дробить и измельчать пищу. Обитает плащеносная акула в придонном слое воды всех океанов, кроме Северного Ледовитого, на глубине 400-1200 метров, это типичный глубоководный хищник. Плащеносная акула может достигать 2 метра в длину, но обычные размеры меньше — 1,5 метров для самок и 1,3 метров для самцов. Этот вид откладывает яйца: самка приносит 3-12 детенышей. Вынашивание эмбрионов может длиться до двух лет.
11. Японский краб-паук
10. Гигантский изопод
Эти крупные глубоководные раки могут вырастать более 50 см. в длину. Самый большой зарегистрированный экземпляр был весом 1,7 килограмма и 76 сантиметров в длину. Их тело покрыто жесткими пластинами, которые мягко соединены между собой. Такое крепление брони обеспечивает хорошую подвижность, поэтому гигантские изоподы могут сворачиваться в клубок, когда чувствуют опасность. Жесткие пластины надежно защищают тело рака от глубоководных хищников. Довольно часто они встречаются в Английском Блекпуле, да и в других местах планеты не редкость. Эти животные обитают на глубине от 170 до 2 500 м. Большая часть всей популяции предпочитает держать на глубине 360-750 метров.
Они предпочитают жить на глиняном дне в одиночестве. Изоподы плотоядны, могут охотиться за медленной добычей на дне – морскими огурцами, губками, возможно и за мелкой рыбой. Не брезгуют и падалью, которая опускается на морское дно с поверхности. Поскольку пищи на такой большой глубине не всегда достаточно, да и отыскать ее в кромешной темноте задача не из легких, изоподы приспособились длительное время вообще обходиться без пищи. Известно точно, что рак способен голодать 8 недель подряд.
9. Фиолетовый тремоктопус
Рыба-капля — глубоководная донная морская рыба семейства психролютовые, которую из-за её непривлекательного внешнего вида часто называют одной из самых страшных рыб на планете. Эти рыбы предположительно обитают на глубинах 600-1200 м у побережья Австралии и Тасмании, где её в последнее время стали всё чаще доставать на поверхность рыбаки, из-за чего этот вид рыб находится под угрозой исчезновения. Рыба-капля состоит из студенистой массы с плотностью немногим меньше плотности самой воды. Это позволяет рыбе-капле плавать на таких глубинах, не расходуя большое количество.
Отсутствие мускулов для этой рыбы не проблема. Она глотает практически все съедобное, что перед ней проплывает, лениво раскрыв пасть. Питается главным образом моллюсками и ракообразными. Несмотря на то, что рыба-капля не съедобна, она находится под угрозой исчезновения. Рыбаки, в свою очередь, продают эту рыбу как сувенир. Популяции рыбы-капли восстанавливаются медленно. Для удвоения численности популяции рыбы-капли требуется от 4,5 до 14 лет.
Морские ежи — это очень древние животные класса иглокожих, населявшие Землю уже 500 миллионов лет тому назад. На данный момент известно около 940 современных видов морских ежей. Размер тело морского ежа бывает от 2 до 30 сантиметров и покрыто рядами известковых пластин, которые образуют плотный панцирь. По форме тела морские ежи подразделяются на правильных и неправильных. У правильных ежей форма тела почти круглая. У неправильных ежей форма тела уплощённая, и у них различимы передний и задний концы тела. С панцирем морских ежей подвижно соединены иглы разнообразной длины. Длина колеблется от 2 миллиметров до 30 сантиметров. Иглы зачастую служат морским ежам для передвижения, питания и защиты.
У некоторых видов, которые распространены в основном в тропических и субтропических районах Индийского, Тихого и Атлантического океанов иглы ядовиты. Морские ежи — донные ползающие или зарывающиеся животные, обычно обитающие на глубине около 7 метров и широко распространены на коралловых рифах. Иногда некоторые особи могут выползать на песчаные пляжи. Правильные морские ежи предпочитают скалистые поверхности; неправильные — мягкий и песчаный грунт. Половозрелости ежи достигают на третьем году жизни, а живут около 10-15 лет, максимум до 35.
Большерот обитает в Тихом, Атлантическом и Индийском океанах на глубине от 500 до 3000 метров. Тело большерота длинное и узкое, внешне напоминает угря 60 см, иногда до 1 метра. Из-за гигантской растягивающейся пасти, напоминающую сумку клюва у пеликана, имеет второе название – рыба-пеликан. Длина пасти составляет практически 1/3 от общей длины тела, остальная часть — тонкое тело, переходящее в хвостовую нить, на конце которой располагается светящийся орган. У большерота нет чешуи, плавательного пузыря, ребер, анального плавника и полноценного костного скелета.
Их скелет состоит из нескольких деформированных костей и легких хрящей. Поэтому эти рыбы достаточно легкие. У них крошечный череп и маленькие глазки. Из-за плохо развитых плавников эти рыбы не могут быстро плавать. Благодаря размерам пасти, эта рыба способна заглотить добычу, превышающую ее в размерах. Проглоченная жертва попадает в желудок, который способен растягиваться до огромных размеров. Питается рыба-пеликан другими глубоководными рыбами и ракообразными, которых удается повстречать на такой глубине.
Мешкоглот или чёрный пожиратель – это глубоководный представитель окунеобразных из подотряда хиазмодовых, обитающий на глубине от 700 до 3000 метров. Эта рыба вырастает до 30 сантиметров в длину и встречается повсеместно в тропических и субтропических водах. Своё название эта рыба получила за способность проглатывать добычу в несколько раз больше себя. Это возможно благодаря очень эластичному желудку и отсутствию рёбер. Мешкоглот может запросто заглотить рыбу в 4 раза длиннее и в 10 раз тяжелее своего тела.
У этой рыбы очень крупные челюсти, а на каждой из них передние три зуба образуют острые клыки, которыми она удерживает жертву, когда проталкивает ее в свой желудок. В процессе разложения добычи внутри желудка мешкоглота высвобождается много газа, который поднимает рыбу на поверхность, где и были найдены некоторые чёрные пожиратели с вздутыми животами. Наблюдать за животным в его естественных условиях обитания не возможно, поэтому о его жизни известно очень мало.
3. Мокрица, пожирающая язык
Это существо — паразитическое ракообразное, как правило, длиной 3-4 сантиметра. Паразит проникает через жабры и прикрепляется к основанию языка пятнистого розового люциана. Он высасывает кровь с помощью своих когтей в передней части тела, что приводит к атрофии языка из-за недостатка крови. После этого паразит заменяет язык рыбы, прикрепляя собственное тело к мышцам основания языка. По всей видимости, паразит не причиняет никакого неудобство хозяину. Рыба может использовать паразита так же, как и нормальный язык. Большинство этих паразитов питаются слизью рыбы, но некоторые могут питаться её кровью. Это единственный известный случай, когда паразит функционально замещает собой орган хозяина. В настоящее время считается, что мокрица безопасна для человека, однако может укусить в случае поимки живого паразита.
Малоротая макропинна, или бочкоглаз — вид глубоководных рыб, единственный представитель рода макропинны, принадлежащего к отряду корюшкообразных. У этих удивительных рыб прозрачная голова, сквозь которую они могут следит за добычей своими трубчатыми глазами. Была открыта в 1939 года, а обитает на глубине от 500 до 800 метров, потому и не была хорошо изучена. Рыбы в обычной среде обитания обычно неподвижны, или медленно передвигаются в горизонтальном положении.
Ранее не был понятен принцип работы глаз, так как надо ртом у рыбы находятся органы обоняния, а глаза размещены внутри прозрачной головы и могут смотреть только вверх. Зеленый цвет глаз этой рыбы вызван наличием в них специфического желтого пигмента. Считается, что этот пигмент обеспечивает специальную фильтрацию света, поступающего сверху, и снижает его яркость, что позволяет рыбе различить биолюминесценцию потенциальной добычи.
В 2009 году учёные выяснили, что благодаря особому строению глазной мускулатуры эти рыбы способны перемещать свои цилиндрические глаза из вертикального положения, в котором они обычно находятся, в горизонтальное, когда они направлены вперед. В этом случае рот оказывается в поле зрения, которое предоставляет возможность захватить добычу. В жилудке макропинны находили зоопланктон разных размеров, включая мелких книдарий и ракообразных, а также шупальца сифонофор вместе с книдоцитами. Учитывая это, можно прийти к выводу, что имеющаяся у этого вида сплошная прозрачная оболочка над глазами эволюционно возникла как способ защиты от книдоцитов книдарий.
Первое место нашего рейтинга самых необычных обитателей глубин занял глубоководный монстр под названием удильщик или рыба-чёрт. Эти страшные и необычные рыбы обитают на большой глубине, от 1500 до 3000 метров. Для них характерна шаровидная, уплощённая с боков форма тела и наличие у самок “удочки”. Кожа чёрная или тёмно-коричневая, голая; у нескольких видов покрыта преобразованными чешуями — шипиками и бляшками, брюшные плавники отсутствуют. Известно 11 семейств, включающих почти 120 видов.
Удильщик – хищная морская рыба. Охотиться на других жителей подводного мира ему помогает специальный вырост на спине – одно перо из спинного плавника в ходе эволюции отделилось от других, а на его конце образовался прозрачный мешочек. В мешочке этом, который фактически является железой с жидкостью, что удивительно, находятся бактерии. Они могут светиться, а могут не светиться, подчиняясь в этом вопросе своему хозяину. Удильщик регулирует светимость бактерий, расширяя или сужая кровеносные сосуды. Некоторые представители семейства удильщиков приспосабливаются еще изощреннее, обзаводясь складной удочкой или отращивая ее прямо в пасти, а у других светятся зубы.
Интересно то, что самки удильщика могут вырастать до 60-65 сантиметров, в тропических водах могут встретиться и полутораметровые 20-ти килограммовые особи. А вот размеры свободноживущих самцов не превышает обычно 16-46 миллиметров! Самое удивительное в том, что после полового созревания самец прицепляется к боку самки своими острыми зубами. Вскоре он срастается с самкой губами и языком, а его челюсти, зубы, глаза и кишечник редуцируются так, что в конце концов он превращается в простой придаток, вырабатывающий сперму. Питание самца осуществляется за счёт крови самки, так как их кровеносные сосуды тоже срастаются. На одной и той же самке может одновременно паразитировать до трех самцов. Однажды прикрепившись, они полностью утрачивают самостоятельность. Биологическое значение этого явления, по-видимому, связано с облегчением нахождения полами друг друга во время размножения и с ограниченностью пищи на больших глубинах.
Краткий справочник по химерологии: откуда взялись химеры и как их изображали с Античности до Нового времени
В Античности возникли почти все известные сегодня виды химер. Греки воображали людей с головами быков, лошадиными туловищами и козлиными ногами и смешивали воедино всех известных им животных. В Средневековье химеры становились аллегориями грехов и добродетелей, а художники придумывали странных существ для увеселения публики и в дидактических целях. В Новое время европейцы нашли гибридов у себя под боком: это были «монстры» — новорожденные с генетическими отклонениями. Историк Сергей Зотов, автор книг «Иконографический беспредел» и «История алхимии», рассказывает, как менялись представления о химерах с Античности до наших дней.
Содержание
1. Античность: вазописный каталог химер
Химерами называют фантастических монстров, составленных из частей тел реальных существ. Последние находки показывают, что в период возникновения абстрактного мышления эти образы уже присутствовали в человеческом сознании. Так, 44 тыс. лет назад, когда художественная культура только-только зарождалась, в пещерах Индонезии наши предки изображали гибридных созданий. Недавно ученые нашли в них наскальный рисунок, на котором охотники предстают в образе териантропных существ, то есть людей с чертами животных.
У одного из мужчин тело человека, но голова птицы, а у другого растет хвост. Следовательно, сознание древних людей уже на ранних этапах населяло химерами мифические миры.
Казалось бы, нет ничего проще — совместить, как в детской игрушке, части тел разных зверей, добавить голову одного животного к туловищу другого, пририсовать мужчине или женщине крылья или хвост. Но на протяжении веков человечество изобретало всё более изощренные образы химер — и не менее остроумные обоснования их появления.
Античная химерология, как несложно догадаться, в основном сводилась к визуализации мифических персонажей. К примеру, у древних греков (многочисленные египетские монструозные божества оказали слабое влияние на европейскую культуру, поэтому о них говорить не приходится) таких было хоть отбавляй. Даже само слово «химера» позаимствовано из мифа о странном существе, впервые упомянутом у Гомера.
Наряду с семейкой Химеры существовали другие гибриды — и целые народы, и отдельные создания, нередко полубожественного происхождения.
Сатиры — люди cо звериными ушами и хвостом, иногда также с копытами козла или коня, тщетно заигрывающие со своими спутницами — менадами. По облику с ними схожи силены.
Сирены, заманивающие голосами моряков на свой остров, изображались в виде птиц с человеческим ликом и женской грудью или крылатых дев.
Грифоны (грифы) — птицы с торсом собаки или льва (иногда с чертами рептилий), которые стерегут золото в далеких землях, населенных мифическими существами.
Гарпии — хищные, жестокие полуженщины-полуптицы, сёстры числом от двух до пяти, кравшие пищу у слепого царя Финея.
Кентавры — человеколошади обоих полов. Первоначально изображались в виде мужчины, к спине которого крепился круп кобылы, — своего рода гермафродита, одновременно обладающего мужскими человеческими и женскими лошадиными гениталиями.
Сфинкс — лев с головой человека, бычьим хвостом и орлиными крыльями, сестра или — в других версиях мифа — дочь Химеры, загадывающая загадки путникам и убивающая их за неверный ответ. После того как Эдип справился с ее головоломками, Сфинкс бросилась в бездну.
Скилла — монстр с торсом девушки и хвостом рыбы, а также хаотичным нагромождением собачьих пастей, растущих из тела. «Соседка» Харибды, чудища, олицетворяющего водоворот.
Минотавр — мужчина с бычьей головой, обитающий в специально построенном для него лабиринте. Имел особые гастрономические пристрастия — предпочитал лакомиться местной молодежью. Был зачат женой кносского царя Миноса от быка при помощи специального приспособления, которое делало ее похожей на корову. Убит героем Тесеем.
Протей — сын Посейдона, морское божество, состоящее из частей разных животных и способное принимать любой вид, в том числе превращаться в неживые предметы. Иными словами — идеальная химера.
Протея в древнегреческой вазописи изображали в его истинной форме, которую можно было увидеть, если поймать бога: с мужским торсом, щупальцами осьминога, заменявшими ноги, клешнями рака на месте ступней и тремя собаками, торчащими из промежности.
Форкий — еще один морской бог, повелевающий штормами. В разных версиях мифа отец почти всех химерических существ: горгон, сирен, Скиллы и самой Ехидны. Изображался с телом мужчины, усиками краба, клешнями рака, рыбьими хвостами вместо ног.
Тритон — сводный брат Протея, морской бог с рыбьим хвостом вместо нижней половины туловища или с плавниками дельфинов, заменяющими ноги.
Свита Тритона — многочисленные тритоны, похожие на своего божественного отца или на кентавров с рыбьими хвостами (ихтиокентавры); иногда — гибриды с чертами разных морских гадов. Их спутницы нереиды — нимфы, тоже с рыбьими хвостами. Окружают этих существ многочисленные фантастические водоплавающие животные — например, быки-дельфины или гиппокампы (морские лошади).
Некоторые гибриды иллюстрировали эпизоды из мифов о чудесных метаморфозах — например, о похищении Диониса тирренскими пиратами. Чтобы освободиться, божество превратило вёсла их корабля в змей, а самих разбойников — в дельфинов. На вазах запечатлен именно момент их трансформации, а не постоянный облик, как в случае с химерами. Подобный прием художники использовали и при изображении Актеона — охотника, которого богиня Артемида сделала оленем в отместку за то, что он подглядывал за ней голой, — а также других героев с похожими историями.
Список монстров из греческих мифов можно продолжать еще долго.
Это и гиппалектрион — конь на петушиных ногах, и мантикора — лев с хвостом скорпиона и человеческим лицом, упоминаемый еще Аристотелем, и многие другие диковинные создания.
Кроме того, некоторые нехимерические монстры, такие как Цербер или Лернейская гидра, порой тоже «обзаводились» чужеродными частями тела. Например, у инфернального пса, охраняющего вход в царство мертвых, в вазописи изредка появлялись змеиные пасти вместо шерсти или хвоста, а одну из трех собачьих морд иногда заменяла львиная.
Наконец, греки описывали и изображали не только мифических химер (в существование которых до некоторой степени всё-таки верили), но и придуманных исключительно в юмористических целях гибридов. Ими могли быть фаллические монстры — нелепые создания вроде крылатых пенисов с глазами или членоконей.
2. Эллинизм и Древний Рим: гибридизация богов
В космополитичном Древнем Риме с его обширными завоеванными территориями, где отношение к другим религиям в целом было доброжелательным, наряду с изображениями апеннинских и пелопоннесских химер появляются и восточные персонажи такого типа. Столкнувшись, две визуальные перенасыщенные гибридами культуры — греческая и египетская — произвели на свет немало обскурно выглядящих бастардов. Это, в первую очередь, синкретические божества, такие как собакоголовый Германубис или змеечеловек Серапис, появившиеся во время римского владычества в Северной Африке. С хвостами рептилий в эллинистический период стали изображать Диониса, Анубиса, Исиду, Осириса и Агатодемона.
Поздняя Античность буквально кишела подобными созданиями — появлялись всё новые воплощения старых богов. И вот змея и лев, сливаясь воедино, порождали образ Асклепия-Гликона, а на (полу)драгоценных камнях с резьбой, геммах, изображались акефал, воин с семью змеиными пастями, существо с гадами вместо ног и головой петуха, льва или антилопы, ослоглавец, человек с надписью, заменяющей лицо, змей с львиной мордой.
Одно из самых популярных синкретических божеств, повелитель времени Абрасакс был змееногим монстром с мужским торсом и головой петуха. Эона изображали с орлиными крыльями, бог солнца Хнубис обладал телом змеи, и оба они имели львиные головы
Также множество гибридов человека и животных описано в римском бестселлере, Овидиевых «Метаморфозах», невероятно популярных и в Античности, и в средневековой Европе. Все эти образы лягут в основу настоящего химерологического ренессанса, который случится спустя несколько веков на Западе.
3. Средние века: фантастические расы и маргиналии
Многообразие античных и эллинистических гибридных монстров и божеств оказало огромное влияние на средневековую европейскую культуру. Переоткрыв Овидия, христиане знакомятся с «языческой Библией» и становятся буквально одержимы всё новыми и новыми изображениями химер, которые художники рисовали на полях рукописей с произведением римского поэта. Почти все перечисленные выше фантастические создания: гарпии, сирены, грифоны, кентавры, гибриды разных видов — попадают на страницы иллюминированных манускриптов и в декор храмов, становятся частыми гостями не только в бестиариях, но и на церковной службе, молчаливо взирая на прихожан с потолочных фресок, мозаичных полов и капителей.
Многие античные сюжеты развиваются, и художники начинают изображать то, что грекам и римлянам не приходило в голову, — к примеру, моменты превращения Арахны в паучиху (наказание заносчивой ткачихи за то, что вступила в спор с Афиной), Миниад — в летучих мышей (не почитали Диониса) или Дафны — в лавровое дерево (дабы не уступать напору страстно влюбленного в нее Аполлона).
Многие персонажи Библии в том виде, в каком их подчас изображали в Средневековье, тоже заслуживают места в бестиарии. Ангелов-тетраморфов могли представлять как гибридов быка, орла, льва и человека, а святого Моисея рисовали с бараньими рогами.
У демонов и даже у самого Сатаны зачастую вырастали множество лиц в ненужных местах, змеиные хвосты, дополнительные звериные головы, а также перья, перепонки, клешни и другие части тела, которых нет у крылатых антропоморфов, если верить скупым описаниям в Библии.
Святой Христофор в православной традиции (а один раз и в западной) появлялся в виде псоглавца, а в житии святого Антония упоминается, что отшельник встречался с сатиром (часто изображался в виде кентавра), тоже верующим в Спасителя.
В бестиариях описывался «морской монах» — рыбоподобное существо с тонзурой. Химеры проникли и в христианскую иконографию, и даже если эти образы были светскими, то всё равно так или иначе соприкасались с религией.
В Средневековье огромную популярность имели итинерарии — путеводители для пилигримов по Иерусалиму, Риму, дороге святого Иакова и другим паломническим местам. Интересно, что почти никто не использовал эти книги по назначению — люди с большим удовольствием отправлялись в виртуальные туры, поскольку реальные были сопряжены с болезнями, грабежом, денежными тратами и дорожными тяготами.
В позднем Средневековье наряду с паломническими маршрутами появляются описания экзотических вояжей на край земли. Одна из самых популярных книг этого жанра, «Приключение сэра Джона Мандевиля» (XIV век), содержала рассказ о невероятно долгом, по тем временам почти кругосветном путешествии, в котором едва ли не каждая деталь фантастична. Разумеется, на страницах подобных тревелогов нашлось место и для невероятных химерических созданий. В фантастических романах такого рода задействован весь арсенал тогдашних энциклопедий, где наряду с реальными животными и существами, которых изображали еще древние греки, присутствовали и гибриды, нарисованные в Средние века на основе рассказов античных историков Плиния и Геродота.
Среди этих монструозных «народов», проживающих, как правило, где-то на востоке, были псоглавцы, фавны, русалки, иоподы — прямоходящие люди с лошадиными копытами.
Остальные же представляли собой не химер в строгом смысле слова, а скорее пересобранных из всё тех же частей тела людей. Одни, панотии, обладали невероятно длинными ушами, у других, блемиев, лицо было смещено на грудь, у третьих имелась гигантская нога, защищающая их от света солнца. Такие гибриды задают новую тенденцию, которая отличает средневековых монстров от античных. Хотя в Греции и придумали этих существ (как и циклопов и гекатонхейров), их всё же не изображали, а главным был мотив смешения животной и человеческой природы. Возможно, причина в том, что средневековое мышление стало более антропоцентричным, а связь людей с природой, наоборот, ослабла. Главное место в фантазиях человека теперь занимает человек, без его комбинаций с другими существами.
Изменилось и восприятие животных: в Средневековье они уже не были пугающим Чужим и относились к ним в первую очередь потребительски. Об этом, в частности, свидетельствует сама «конструкция» гибридов.
К примеру, в европейских бестиариях рассказывается о бернакельских гусях, растущих на дереве, а следовательно, их официально разрешалось есть в пост, поскольку они были не мясной природы.
Христианские богословы начинают использовать политеистическое наследие и новые мифы о едва ли цивилизованных существах в своих целях и делают гибридов символами порока. Они появляются в теологической литературе, проповедях и даже населяют храмы, где порой выстраивались целые композиции, каталогизирующие всех известных человечеству химер. Заводится «нечисть» и в домах — как богатых горожан, так и каноников.
Кого там только не было: рыбы с бивнями; ящерицы с человеческой головой вместо хвоста; олени, коты или слоны с рыбьим туловищем; вполне традиционные русалки и водолеи; «новые» гибриды — блемии, скиаподы, женщины с грудями на спине или люди с ногами, переходящими сразу в лицо.
Чаще всего таких монстров было семь — по числу смертных грехов. Но иногда — гораздо больше, ведь наравне с изображенными рядом зверями и растениями гибриды демонстрировали полноту замысла Творца, создавшего этих существ, чтобы человек мог познавать их, радуясь природной гармонии (и тому, что сам на них не похож).
На полях рукописей и деревянных мизерикордиях, а изредка и на фресках художники не только рисовали известных античных и новых, средневековых химер, но и создавали на ходу своих собственных. Такие изображения, называемые дролери или гротесками, в отличие от традиционных гибридов, строятся вне какой бы то ни было анатомической или биологической логики. У лошади с перепонками на лапах может появиться хвост-растение, а из улитки вместо моллюска вылезает путник с посохом. Рыба встает на ноги, волынка с человеческим лицом и рогами играет на флейте, а конь и вовсе скручивается в орнаментальный завиток.
Эти маргинальные гибриды совмещают в себе звериное и людское, животное и растительное, одушевленное и неодушевленное, натуралистическое и абстрактное, буквальное и аллегорическое, дидактическое и развлекательное. Они иллюстрируют интересовавшие людей еще со времен Аристотеля отношения между разными мирами. Бесконечные метаморфозы, подкрепленные вышеописанными изобразительными традициями, быстро сами стали чем-то вроде визуального канона, которому художники следовали на протяжении всего Средневековья и в последующую эпоху.
Маргиналии, как и следует из их названия, располагались по краям рукописи и часто сюжетно соотносились с основной иллюстрацией.
Сцену Благовещения пародирует павлин с женским лицом — существо, будто бы представляющее сплавившихся воедино Богоматерь и ангела.
Рядом с мандорлой Христа парит птица о двух головах, одна из которых человеческая и украшена нимбом. Авторы подобных шалостей едва ли хотели оскорбить веру — скорее у них была цель развлечь подуставшего читателя. В маргиналиях он мог в полуигровой форме черпать новые смыслы и идеи, искать и разгадывать спрятанные там отсылки.
4. Новое время: гибриды-аллегории и монстры-предзнаменования
В позднем Средневековье растет интерес к эмблематичности, аллегориям, шифровкам и тайным знакам. Так появляется особый тип химер, которые представляют собой набор символов, доступных посвященным. К примеру, можно сразу не понять, что крылатый человек с волком и ослом, растущими из лона, с птичьей лапой и ногой-драконом — это аллегория семи смертных грехов, а каждая деталь отсылает к одному из них. На другом рисунке, проникнутом тем же смыслом, мы видим вооруженного дубиной кентавра с головой оленя.
Конечно, химеры служили аллегориями не только грехов. Таким же образом — с помощью многосоставного гибрида — могли изобразить храбрость рыцаря. Этот диковинный мечник буквально обладал зоркостью сокола, сердцем льва и скоростью оленя. На похожем печатном изображении, датированном 1525 годом, мы видим олицетворение мудрой женщины. Вместо ног у нее лошадиные копыта (она твердо стоит на своем!), вместо пояса — змея (чтобы отпугивать ненужных мужчин), замок на губах (никаких пустых разговоров!), в зеркале отражается распятие, а не лицо (признак долгих духовных упражнений, противопоставляемых стремлению к красоте).
Среди прочего аллегорические гибриды помогали читателю лучше запомнить необходимый смысл — благодаря необычному сюжету и сочетанию определенных символов. В конце XV века появилась целая книга, построенная на этом принципе, — «Искусство запоминания по фигурам евангелистов».
Каждое из четырех сочинений изображалось в виде символа его автора. Например, у орла Иоанна на груди могли вырастать целующиеся любовники — отсылка к одному из высказываний Христа о прелюбодеянии, а три головы обозначали Троицу.
Каждая деталь в облике гибрида символизировала ту или иную строку из Библии.
Лучшие умы Нового времени, подражая Цицерону, начинают, как и он, толковать аллегории, будто бы скрытых в химерах Самим Богом. Веря, что Господь оставил в тексте Священного Писания намеки и подсказки, люди пытались разгадать загадку внешнего облика «монстра» — уродливого существа, которое выступало в роли знамения, — а за ней увидеть пророчество.
Появление на берегу Тибра трупа некоего чудища с головой осла и телом женщины в 1496 году вызвало целый град толкований. Лютер и его соратник Меланхтон спустя тридцать лет трактовали случившееся как предзнаменование падения папства и нарекли монстра ослопапой. Каждая часть тела гибрида (слоновая рука, нога с бычьим копытом, когти грифона, рыбья чешуя и т. д.) подверглась кропотливому герменевтическому исследованию и получила символическое значение.
Похожим образом был истолкован и «монах-теленок», найденный в 1523 году во Фрайберге. Его изуродованное тельце отдаленно напоминало католического монаха в характерном капюшоне, а потому «знающие люди» объявили, что монстр обозначает искажения лютеранства и ниспослан напомнить людям об опасностях отступления от истинной религии.
В 1543 году в Кракове родился необычный младенец: из его груди росли обезьяньи головы, над пупком были глаза кошки, а на конечностях — собачьи морды. Согласно преданию, перед смертью он произнес: «Господь грядет». Рассказавший эту историю французский автор даже не удосужился привести ее интерпретацию, ведь за него апокалипсис предрек сам монстр.
Рождение таких существ часто считали наказанием за неправильное поведение матери. По Аристотелю, к которому внимательно прислушивались европейцы в Средневековье и Новое время, женщина в определенном смысле сама есть аномалия, отступление от нормы, искаженная версия единственного совершенного существа — мужчины. Поэтому, если во время беременности женское семя побеждало мужское, на свет могла появиться девочка — «монстр». Более того, античные мыслители, чьи труды переработали для христианских нужд Отцы Церкви, считали, что через взгляд, который представлялся как некий луч энергии, исходящий из зрачка и «ощупывающий» окружающий мир, в человека могли проникать посторонние увиденные им сущности. С помощью этой теории в Европе спустя много веков объясняли явление сглаза, а позднее и возникновение монстров.
Ведь если во время беременности женщина тайно желала чего-то постыдного, «неправильного» (например, чужого мужа или отставки неугодного ей политического деятеля) либо просто смотрела на нечто «ошибочное» и «уродливое»: нищих калек, казнь преступника, некрасивых людей или даже изображения монстров, — ее глаза, как бы вбирая все эти образы, могли передать их внутрь плода, который и сам уподоблялся им.
Монстр, таким образом, был своего рода текстом заповедных желаний матери и летописью ее визуальных впечатлений.
В середине XVI столетия появился целый жанр книг о чудесных гибридах. В одних показывали только странных монстров и толковали эти образы, а в других к ним присовокупляли вообще всех известных в то время фантастических существ — античных и средневековых — и не пытались искать тайные знаки.
В XVII–XVIII веках увлечение диковинными гибридами постепенно сходит на нет, но затем перерождается в научный интерес, объектом которого становятся патологии плода. Исследователи собирали целые кунсткамеры странных существ, пытаясь зафиксировать причуды природы и разобраться в причинах, — желание, мало чем отличающееся от попыток мыслителей прошлого разглядеть в монстрах Божественные намеки.
В современной культуре наша любовь к созданию химер вылилась в новые формы. Криптозоологи до сих пор ищут рогатых зайцев, а ученые назвали в честь мифических гибридов множество видов реально существующих животных. В XIX веке появились игральные карты, с помощью которых можно было сконструировать несколько сотен различных монстров, собирая их половинками. Химеры массово появляются в современном кино, а в видеоиграх на них и вовсе часто держится сюжет. К примеру, среди персонажей любимых в России Heroes 3 есть несколько десятков гибридов: античные Цербер, кентавр, гарпия, Пегас, мантикора, Минотавр, Медуза, единорог, грифон, катоблепас (под именем «горгона»). Массовая культура всячески помогает человеческому мозгу, постоянно ищущему новые комбинации форм, удовлетворить эту его странную потребность.